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 RESUMEN: La figura de Alcibíades atraviesa la historia de Atenas del siglo V y la narrativa 
del Banquete con su fuerza política dramática y su representación de género desviado. El 
“affaire”  Alcibíades asume así un lugar central en las preocupaciones platónicas dirigidas 
generalmente a la revisión histórica de los años de plomo de las disensiones civiles  y más 
específicamente como una unión peligrosa de éste con Sócrates y su grupo. El sentido de la 
incursión dramática de Alcibíades en el Banquete, así como su elogio a Sócrates, será leído a la 
luz de los testimonios de Jenofonte, Tucídides, Androcles y Andócides, entre otros, en busca de 
la comprensión de la lectio platónica de la trayectoria de uno de los personajes más destacados 
de la Atenas clásica. 
 
PALABRAS CLAVE: Platón. teoría de género. Banquete. Apología de Sócrates.   
 
RESUMO: A figura de Alcebíades atravessa a história de Atenas do século V e a narrativa do 
Banquete com sua força política dramática e sua representação de gênero desviante. O affaire 
Alcebíades assume assim um lugar central nas preocupações platônicas voltadas mais em geral 
para a revisão histórica dos anos-de-chumbo das stáseis, e mais especificamente com a ligação 
perigosa deste com Sócrates e o seu grupo. O sentido da incursão dramática de Alcebíades no 
Banquete, assim como de seu elogio a Sócrates, será lido à luz dos testemunhos de Xenofontes, 
Tucídides, Ândrocles e Andócides, entre outros, em busca da compreensão da lectio platônica 
da trajetória de uma das personagens mais marcantes da Atenas clássica.  
 











Lo que llamo mi filosofía de la enseñanza es, de hecho, una filosofía del 
aprendizaje. Es de Platón, modificada. Antes de que el verdadero aprendizaje 
pueda ocurrir,  creo yo,  tiene que haber en el corazón del estudiante una cierta 
ansia de verdad, un cierto fuego. El verdadero estudiante arde en deseos de 
aprender. Reconoce o  percibe en el profesor a la persona que ha llegado más cerca 
de la verdad de lo que ha llegado él mismo. Desea tanto la verdad materializada en 
el profesor, que está preparado para quemar su antigua identidad con tal de 
alcanzar la verdad. Por su parte, el profesor identifica y aviva el fuego del 
estudiante y reacciona ante él quemando una luz todavía más intensa. Así, los dos 
juntos alcanzan un ámbito superior. Por decirlo así”. Hizo una pausa, sonriendo. 
Ahora que había hablado, parecía más tranquilo. ¡Qué hombre tan extraño y 
vanidoso! Pensé. ¡Quemarse ella! ¡Cuántas necedades dice! ¡Y cosas peligrosas! 
¡De Platón! ¿Está burlándose? Pero María Regina, me di cuenta, estaba inclinada 
hacia adelante, devorando su rostro con los ojos. María Regina no creía que él 
estuviese bromeando. ¡Esto no está bien!, me dije. “Eso no me parece filosofía, 
señor Coetzee”, le dije, “me parece alguna otra cosa, no voy a decir qué, puesto 
que el señor es nuestro invitado. (Coetzee 2009, 171-172). 
 
He empezado mi paper con esta cita y espero que más tarde se haga evidente que 
este punto de partida es esencial para la comprensión de la figura de Alcibíades dentro 
de la obra platónica y, de manera especial, en el Banquete.  
 
El punto de partida es la última novela del premiado escritor sudafricano John 
Coetzee (premio Nobel de literatura en 1993): Summertime. En esta novela Coetzee cita 
a Platón en un pasaje muy significativo. El contexto es el de una invitación a tomar té 
que Adriana, brasileña, emigrada a África del Sur y madre de dos adolescentes, hace al 
profesor de lengua inglesa de una de ellas, que es el propio Coetzee. Preguntado, el 
profesor explica, como se acaba de leer, cómo ha llegado a su filosofía de la enseñanza. 
Lo que surge es una cierta indistinción entre eros y paidéia (“parece otra cosa”). En el 
espejo de la obra de Coetzee la misma relación entre Eros y Paidéia, entre educación y 
seducción, refleja muchos pasajes platónicos y, de manera especial, aquellos dedicados 
a la figura de Alcibíades. Por un lado, como se verá, estos pasajes representan muy bien 
una manera más general de entender las relaciones pedagógicas y eróticas en la Atenas 
clásica, o, por decirlo en términos más modernos, las relaciones políticas de género,  por 
otro lado, obedecen más concretamente a un proyecto historiográfico de Platón. 
 
La idea central que vamos a defender aquí es que, en la hábil construcción de la 
figura dramática de Alcibíades, que tiene lugar en el seno de los diálogos platónicos, 




existen dos movimientos distintos, pero complementarios: una retórica de género, 
fuertemente marcada por el énfasis en la paranomía (transgresión) sexual de Alcibíades, 
que se refleja en su comportamiento sexual desviado. Esta paranomía (transgresión) 
está a su vez en función de una estrategia política de control de la memoria, en defensa 
póstuma de Sócrates y de su grupo a causa de sus peligrosas relaciones con Alcibíades. 
Pero antes de entrar con más profundidad en el texto platónico, y de manera 
especial en el bellísimo cuadro que Platón diseña en el Banquete de la figura de 
Alcibíades, será necesario hacer una introducción metodológica, con el objetivo de 
conceptualizar lo que se entiende aquí por “retórica de género”. 
La tradición de los estudios feministas, que hoy en día se confunden con los 
llamados de forma más políticamente correcta, estudios de género, nos ofrece una 
concepción de las categorías de sexo como el resultado de una determinada 
organización de poder. Estas categorías pretenden, retóricamente, “producir el efecto de 
originalidad, naturalidad, inevitabilidad” (Butler 1990, viii). Por tanto, tenemos una 
distinción binaria de los sexos que desea establecer lo que es femenino de manera 
concluyente, desde una pretendida dicotomía entre masculino y femenino. La 
construcción de esta oposición binaria obedece a la intención de relegar lo femenino al 
lugar de la paranomía (transgresión) con respecto al poderoso punto de vista de lo 
masculino, que se ha auto-atribuido la función de nómos (ley). Por lo tanto, la 
naturalización de los roles sexuales sería el resultado retórico de una determinada 
estrategia de poder. Es en este sentido que Butler puede afirmar que, en esta lógica 
binaria del discurso sobre los sexos, “ser mujer es una indisposición natural” (Butler 
1990, viii). 
La brevedad necesaria no nos permite examinar este tema con la atención que 
merecería. Ni siquiera podemos abordar la más reciente tradición de la interpretación 
feminista de Platón, desde el célebre ensayo de Vlastos (“Was Plato a feminist?”, 
1994), superado en buena parte por los estudios de Julia Annas (1996), a través de la 
lectura de la diferencia sexual de Luce Irigaray (1994), Giulia Sissa (1997), Sylviane 
Agacinski (1998) y Adriana Cavareiro (1990,1998), incluidos los más recientes 
enfoques de matriz foucaultiana y derridiana (Sanford 2010,6). Es suficiente tener en 
cuenta que es un tema candente y el debate, intenso, como demuestran los diferentes 
resultados hermenéuticos a los cuales  acaban acudiendo las lectoras feministas de 
Platón. 




Lo que más nos interesa para una fácil comprensión de Alcibíades, conforme 
aparece en la obra platónica, es la hipótesis de que la cultura griega antigua, y la 
filosofía de Platón, están bastante alejadas de la dicotomía sexual hombre/mujer tal 
como la conocemos en nuestra época moderna. Esta dicotomía está fundamentada 
retóricamente en el concepto natural/biológico de sexo. Sanford es quien formula esta 
hipótesis en su reciente libro titulado significativamente Plato and Sex (2010): prueba 
de eso serían exactamente, en la República, las repetidas prohibiciones a los hombres de 
comportarse como mujeres, sugiriendo que hay una cierta commutability  
(conmutabilidad) entre los sexos. La definición de lo que sea hombre o mujer dependerá 
más exactamente de una serie de características que, teórica y prácticamente, pueden ser 
asumidas también por hombres (Sanford 2010,37). En verdad, ya Vlastos había 
percibido en los textos platónicos una cierta desnaturalización o, mejor dicho aún, una 
no naturalización de la diferencia sexual cuando afirma, en relación a las características 
que definen a la mujer: “Platón no dice que haya algo como el carácter 
permanentemente fijo, invariable, de la hembra de la especie, su naturaleza: no hay 
referencia a la physis de las mujeres en la República” (Vlastos 1994, 18). 
Estos breves pinceladas teóricas, a modo de preámbulos, proyectarán una luz 
totalmente distinta sobre la retórica de género que acompaña gran parte de los 
testimonios antiguos sobre la figura paranómica (transgresora) de Alcibíades y, de 
manera especial, del uso que hace Platón de esta misma retórica al utilizar estrategias de 
intervención política sobre la memoria de Sócrates y su grupo. 
Pero la lectio platónica de Coetzee no termina en las páginas citadas. La novela 
Summertime está pensada a modo de entrevistas con mujeres que el propio Coetzee 
(autor y personaje al mismo tiempo de la novela)  habría amado en su juventud. 
Entrevistas realizadas por un estudioso inglés interesado en desvelar esos años poco 
estudiados de la biografía del célebre novelista, antes de su éxito. Una de las entrevistas, 
a Margot Jonker, se inicia con una interesante explicación del procedimiento de su 
edición: 
Voy a contar, señora Jonker, lo que he hecho desde que nos encontramos en 
diciembre pasado. Después de volver de Inglaterra, transcribí las cintas de nuestras 
conversaciones. Consulté a un colega de África del Sur para comprobar si yo había 
traducido correctamente palabras en afrikáans. Después hice una cosa muy radical. 
Separé mis intervenciones y preguntas y finalicé el texto para que fuera  leído 
como una narrativa ininterrumpida hablada en su voz. Lo que me gustaría hacer 
hoy, si agrada a la señora, es leer el nuevo texto con ella. ¿Qué le parece?  Está 
bien. Una cosa más. Como la historia que contó la señora era muy larga, yo la 
teatralicé aquí y allí y dejé que los personajes hablaran con sus propias voces.  La 




señora entenderá lo que quiero decir, así pues vamos a empezar. (Coetzee 2009, 
95). 
 
De nuevo aquí Coetzee parece seguir a Platón en sus prólogos y diálogos como 
el Banquete, República, Parménides o Teeteto.  En este último, por ejemplo, hay una 
insistencia paralela a la que Christopher Rowe llama un intento de “autentificación del 
diálogo”. (1998, 15). El paralelismo entre la ficción de Coetzee y la de Platón es 
impresionante, porque de ficción se trata, obviamente, en los dos casos. 
El Teeteto comienza con una descripción inversa de la construcción del tejido 
literario: Euclides cuenta a Terpsión que, cuando estaba en Atenas, Sócrates le habló 
detalladamente de la conversación que mantuvieron entre ellos [Sócrates y Teeteto] 
(142d). Así continua Euclides: “Además, siempre que iba a Atenas, le preguntaba a 
Sócrates lo que había olvidado y, cuando llegaba aquí, hacía las correcciones oportunas. 
De esta manera más o menos es como escribí toda la conversación (143a)”.   
Hasta el mismo momento de la corrección de la primera versión es retomada en 
la narrativa paralela de Coetzee. 
Ambos acuerdan hacer la lectura de ese registro, de la que es encargado un 
tercero, el esclavo de Euclides. Por fin aparece además una observación, a modo de 
advertencia: Euclides explica cómo escribió la conversación: 
 
[…] al escribir la conversación, no la expongo como Sócrates cuando me la contó a 
mí, sino como él mismo dialogaba con los que había tenido lugar la discusión. 
Éstos, según dijo, eran Teodoro, el geómetra, y Teeteto. Así es que, para evitar en 
la transcripción la molestia de ir intercalando las fórmulas que acompañan las 
afirmaciones de Sócrates, tales como «yo decía» o  «yo dije» o las del que 
contestaba, como «asintió» o  «no estuvo de acuerdo», escribí el relato tal y como 
Sócrates conversaba con ellos, suprimiendo esas expresiones (143b-c).  
 
De la misma manera, Coetzee retoma la edición de un texto que cambia el 
registro de estilo indirecto a directo, aunque en Platón el movimiento sea en este sentido 
aún más radical, pues el discurso había sido originalmente  directo. 
 
Por tanto, estamos frente a una impresionante sucesión de mediaciones entre el 
diálogo mantenido por Sócrates con Teeteto y la narración leída por el esclavo. Uno no 
puede dejar de notar la intencionalidad retórico-filosófica de este juego platónico del 
prólogo. El preámbulo del Teeteto es un “teatro de mediaciones”, un juego de máscaras: 
hay una mediación de Sócrates y su memoria, de Euclides y su memoria, inmediata y 




después  reflejada, de nuevo hay la memoria de Sócrates interrogada por Euclides, en 
definitiva, hay la mediación de la forma del texto y de la lectura del esclavo  ― por no 
citar el texto escrito que tenemos hoy entre manos y  las lecturas que hacemos de él ― 
pero esta excesiva transparencia del tejido narrativo, del proceso de construcción del 
diálogo, esconde aquello que, al mismo tiempo, sin embargo, todo lector ya sabe: es 
decir, esconde al verdadero tejedor, el autor del diálogo: Platón. Todas estas 
mediaciones pretendidamente históricas de la narración del diálogo no pasan de ser una 
ficción, de un recurso narrativo, pues Platón es el autor del diálogo. 
Lo mismo acontece, pero de manera aparentemente más desordenada, en el 
prólogo del Banquete. Apolodoro, que es el narrador del diálogo, cuenta la historia del 
famoso banquete que Agatón, en el año 416, habría ofrecido después de su victoria en el 
concurso de tragedias, para un grupo de oyentes, que se revelarán, al final, ricos 
empresarios, a los que Apolodoro, como buen socrático, no ahorrará una dura crítica. 
Apolodoro narra, por tanto, que algunos días antes un conocido lo habría detenido en la 
calle pidiéndole que le contara la historia de aquel famoso encuentro. De hecho, ese 
mismo conocido habría escuchado de otro conocido suyo la historia de aquel simposio, 
y de los erotikoi logoi allí pronunciados. A su vez, ese otro conocido habría escuchado 
un relato del mismo banquete por parte de Fénix, hijo de Filipo (172a-b). Apolodoro, en 
el diálogo con el conocido que está narrando a los ricos empresarios ― este conocido 
acredita, a su vez, que el propio Apolodoro habría participado en el Banquete ―  debe 
reconocer que la narración que había llegado hasta él no estaba clara (172b, saphés). La 
imprecisión habría sido inicialmente temporal: el banquete se había celebrado mucho 
antes, en un momento en que Apolodoro, todavía un niño, no podría ciertamente haber 
participado. El problema es que en el pasaje siguiente (173-b) es evidente que cierto 
Aristodemo, que habría narrado la historia a Apolodoro, fue la misma persona que la 
había narrado a Fénix. Con escasa precisión, a juzgar por las palabras del propio 
conocido. Además, este Aristodemo se considera así mismo un phaulós (174-c), alguien 
de poco valor, del tipo del que va descalzo y asiste a la fiesta sin ser invitado.  
La imprecisa narración de los hechos, por tanto, se convierte en algo casi 
insuperable: la fuente de quien quiere saber (el conocido, que luego se revelará que es 
Glaucón, probablemente uno de los hermanos mayores de Platón) y la de Apolodoro (a 
saber, Aristodemo) es virtualmente la misma. La intensa secuencia de informaciones 
parece intencionada para provocar en el “lector” una sensación de confusión laberíntica. 
En última instancia ¿cómo confiar pues, en la narración? Apolodoro, en verdad, afirma 




haber “verificado” la historia con Sócrates, que habría confirmado (homologéin) su 
veracidad. Pero, a estas alturas, surge naturalmente la duda de si esta homologación 
produce alguna diferencia. De hecho, la vaguedad de la narración está subrayada 
nuevamente por la complicación del factor “tiempo”, aunque, irónicamente, como la 
afirmación de lo contrario: ya que Apolodoro habría contado esta historia a Glaucón 
anteayer, estaba preparado (ouk amelétêtos) para contarla de nuevo. Afirmando, pues, 
implícitamente que la memoria, especialmente cuando no se ejercita, influye 
decisivamente en la fiabilidad de la crónica. La incertidumbre,  entonces, es de nuevo 
afirmada al revés de la historia. Es como si Apolodoro estuviese afirmando: “por 
fortuna conté esta misma historia anteayer; en caso contrario habría olvidado muchos 
más detalles de los que ya he olvidado”. 
Obviamente, la pregunta que se hace toda la tradición que interpreta a Platón es: 
¿por qué esta insistencia de Platón, sobre todo en el prólogo, en este juego  entre ficción 
y realidad? 
Rowe habla de un Platón que desea conquistar la complicidad del lector en la 
ficción (Rowe 2001,15). Sin duda es también eso lo que pretende Platón. Pero la 
explicación de los motivos por los cuales Platón recurre a esta compleja trama, me 
parece en general insuficiente: por lo común, los autores destacan las ventajas de su 
ausencia (sc. de Platón) en el texto como una posibilidad de eximirse de la 
responsabilidad de lo que afirman sus personajes (¡cómo si eso fuera posible! Cf. Rowe 
2011, 15), o como un recurso estratégico de Platón, que no desearía imponer su verdad 
ex catedra, “hablando como un libro”, en la célebre expresión del Protágoras. Sin 
embargo, en última instancia ninguna de las dos explicaciones es convincente: porque 
no llegan a comprender la profunda conexión del prólogo con el resto del diálogo al 
relegarlo a una simple introducción. Pero Platón es capaz de mucho más que eso, ya sea 
como autor, ya sea como filósofo. Por otra parte, en el caso específico del Banquete, es 
fácil imaginar que se sienta casi obligado a demostrar que es capaz de mucho más que 
eso: de hecho, como escritor, en el Banquete, se enfrenta aquí, idealmente, con dos 
grandes poetas, Agatón y Aristófanes. No por casualidad pretende concluir, en el último 
diálogo entre Sócrates, Agatón y Aristófanes (223d), aunque de manera enigmática e 
implícita, que el filósofo es el mayor poeta, pues solamente él sabe componer tanto 
comedia como tragedia.  
Sólo un respeto exagerado, casi sagrado, por Platón, al que nos ha acostumbrado 
una determinada tradición neoplatónica, puede alejarnos de la comprensión de que aquí 




Platón esté hablando, al final, sin sombra de humildad de sí mismo: es Platón quien sabe 
representar comedia y tragedia en sus diálogos: en particular  la comedia y la tragedia 
de Sócrates. 
De todas formas, la respuesta de por qué Platón introdujo el Banquete a través de 
este juego de partes entre verdad y ficción está ligada fundamentalmente a la pragmática 
del diálogo, por tomar prestado un concepto de la sociolingüística. A saber, a la función 
que Platón pretende darle en el contexto de su obra. 
La propuesta de lectura está orientada aquí a explorar un significado distinto del 
prólogo, en cuanto que confrontada con las explicaciones más comunes arriba descritas. 
Ella conducirá, al final, a asegurar la comprensión del Banquete, entre otras funciones 
que le puedan ser atribuidas, como una apología más de Sócrates. Aunque no sea la 
ocasión de reducir el abanico de posibilidades hermenéuticas de un diálogo tan rico, la 
lectura que aquí propongo me parece un intento sensato de reconstrucción del tejido 
pragmático del diálogo. En lo sucesivo recogeremos algunas muestras en este sentido. 
El locus (lugar) privilegiado de la investigación será pues, el Banquete de 
Platón, donde paidéia y éros dibujan el tejido dramático y retórico de los discursos y, de 
manera especial, el bellísimo cuadro de la relación entre Sócrates y Alcibíades. 
Es el momento, pues, de concentrarnos, inicialmente, en dos informaciones 
importantes, dos indicios esenciales para la comprensión del sentido del diálogo y que 
se encuentran desde su inicio. En primer lugar, se dice al principio, estaban presentes en 
el célebre banquete “Sócrates, Alcibíades y los otros” (172b); en segundo lugar, el 
banquete y sus discursos eróticos deberían de ser tan célebres que llamaron la atención 
durante varias décadas después. Así, se puede concluir de estas primeras observaciones 
indagatorias que la memoria de aquel banquete es la memoria, además de los otros 
simposiarcas, y a través de los discursos eróticos, de algo bastante preciso: es decir, de 
una relación especialmente significativa entre Sócrates y Alcibíades. 
La propia estructura del diálogo no deja dudas con respecto al papel central de la 
relación entre los dos: el discurso de Diotima parecería de hecho la culminación de la 
discusión sobre el amor, desde el punto de vista teórico, y el diálogo podría terminar 
aquí. Sin embargo, es exactamente en ese punto culminante que Alcibíades, máscara de 
Eros y Dioniso, modelo de amante, entra en juego. En cierto modo, se puede decir, 
todos los discursos, para jugar con el léxico del propio Banquete, deseaban y echaban en 
falta la entrada  de la propia máscara del amante: de Alcibíades, encarnación de Eros. 




Platón, con gran habilidad literaria, parece hacer converger todos los discursos para la 
puesta en escena final de la entrada de Alcibíades. 
Con la excusa de haber bebido mucho vino, Alcibíades, de manera significativa, 
se niega a continuar con el juego de los erotikoí lógoi, declarando que sólo puede hablar 
de Sócrates y que sólo quiere y puede decir la verdad sobre él (214c-d). Así pues, con 
ese discurso de Alcibíades, cambia el registro de la conversación: de la teoría a la 
historia, del elogio a la verdad (una verdad dionisíaca, marcada por la manía  (locura) y 
la parresía (libertad de palabra) de la embriaguez, oínos alêthês, 217e: in vino veritas), 
de los conceptos a las imágenes (215a), ya sean las de una vida vivida uno al lado del 
otro (como en el caso del servicio militar), ya sean, de manera especial, aquéllas 
elegidas con gran habilidad mimética para representar al verdadero Sócrates. 
La primera imagen que Alcibíades utiliza es la de las estatuas de los silenos. La 
imagen va más allá de la aproximación, ampliamente percibida por la iconografía 
antigua, entre la tipología humana de Sócrates (cierta fealdad, labios carnosos, etc.) y la 
imagen del sileno. Aquí Alcibíades se refiere a algo más preciso, algo que conocemos  
hoy solamente por las matrioskas rusas: figuras, muñecas que contienen en su interior 
otras muñecas. Las estatuas de los silenos, a las que se refiere Alcibíades, por tanto, son 
estatuas deliberadamente monstruosas y feas que, una vez abiertas, revelan en su 
interior estatuas de divinidades. De la misma manera, ésta sería la moral de la imagen, 
Sócrates sería una máscara de sí mismo, feo y rudo por fuera, pero divino por dentro. 
Un detalle de esta primera imagen escapa por lo general a los traductores, pero  
que Brisson ha visto bien (1998, 217, n526): Alcibíades se refiere literalmente a estatuas 
que se encuentran en los talleres de los hermogluphéioi, es decir, de los escultores de 
hermas (215b). 
Pero esta referencia inicial y velada a las hermas no se puede considerar casual. 
Al contrario, inaugura la política de la memoria platónica. De hecho, el banquete de 
Agatón habría acontecido pocos meses antes de que ocurriera un grave suceso. En la 
mañana del 8 de junio del año 415, según parece, se descubrió que todas las hermas 
habían sido mutiladas, según el testimonio de Tucídides, “en la parte frontal” (prósopa, 
VI, 27, 3), lo que significa fundamentalmente una mutilación de sus atributos sexuales. 
Estas hermas se colocaban en las entradas y salidas de las casas y templos, en los cruces 
y en las puertas de la ciudad. Simbólicamente se confiaba a las hermas la protección de 
la ciudad. El horror por el terrible sacrilegio fue potenciado por haber sido perpetrado 
en una coyuntura especialmente crítica para Atenas: la preparación de una de las 




expediciones militares más ambiciosas (y peligrosas) contra la poderosa Siracusa y sus 
aliados. Normalmente, la sospecha sobre un acto sacrílego, – pero que también poseía 
un lado cómico, por decirlo así –, debería recaer en los actos vandálicos de algunos 
jóvenes borrachos. Platón, en cierto modo, parece querer apoyar esta versión.  
De hecho, la narración de la propia llegada de Alcibíades al banquete en la casa 
de Agatón, parece contener una alusión a las sospechas que el pueblo ateniense hacía 
recaer sobre Alcibíades y sus compañeros. Mientras Sócrates y los otros pasan la noche 
bebiendo moderadamente en casa, Alcibíades llega de madrugada, bebido y, (es lo que 
sugiere el texto) habiendo vagado por Atenas en estado alterado. No necesitaba mucha 
fantasía un ateniense para imaginar a Alcibíades y los suyos borrachos, cometiendo 
cualquier tipo de profanación. La insistencia de Platón en esta versión debe ser también 
uno de los motivos de la narración de la segunda interrupción del banquete, al final de 
(223b), llevada a cabo también por otros jóvenes borrachos. Es decir, Platón parece 
querer insistir en representar en su diálogo las noches en que hubo disturbios en la calle, 
y precisamente en la época de la mutilación de las hermas. De esta manera, Platón 
estaba apoyando la versión más light sobre los motivos que estaban detrás del 
sacrilegio.  
Y, sin embargo, si esto puede parecer una non troppo velada admisión de 
culpabilidad de Alcibíades y los suyos por parte de Platón, liberando así  a Sócrates y a 
su grupo de esta sospecha, es más probable que Platón esté, de este modo, 
enmascarando aquí algo mucho más grave (en definitiva se trata del Banquete, a saber, 
de un habilísimo juego de máscaras). En las fuentes de la época, de hecho, la sospecha 
por la profanación no recaía sólo sobre jóvenes borrachos; al contrario, se pensaba que 
se trataba de un complot urdido de manera articulada por grupos que, queriendo 
debilitar la confianza de Atenas y su democracia, en un momento tan delicado de su 
historia, pretendían con ello restaurar la oligarquía o la tiranía. 
Veamos el relato de Tucídides en este sentido: 
 
Nadie sabía quien había practicado aquella acción y la ciudad ofreció 
públicamente grandes recompensas por la detención de los culpables; fue también 
promulgado un decreto según el cual, cualquier habitante (ciudadano, extranjero o 
esclavo) que supiera del acaecimiento de otras profanaciones, debería denunciarlas 
sin temor a represalias. El caso fue considerado muy grave, pues parecía de mal 
augurio para la expedición y al mismo tiempo levantaba sospechas de conspiración 
de una revolución, con el objetivo de abolir la democracia (Tucídides VI, 27, 3). 
 




Grupos conspiradores como éstos, es obvio que existían realmente, como 
demuestran las sucesivas stáseis (guerras civiles) que marcan profundamente los 
quince-veinte años siguientes de la historia de Atenas. Eran llamados hetairías, grupos 
de amigos, compañeros. Los miembros eran todos de origen social elevado, y se 
asociaba normalmente a sus reuniones el ritual del banquete y del simposio. Es decir, la 
sospecha recaía exactamente sobre un grupo como aquél que Platón estaba describiendo 
en la escena del Banquete, alegremente reunido algunos meses antes de la mutilación. 
De hecho, algunas de estas hetairías fueron acusadas y llevadas a juicio, utilizando 
instrumentos jurídicos excepcionales, como la eisaggelia (Acusación por delito grave y 
de urgente castigo). Atenas empieza a obsesionarse con el riesgo de una vuelta a la 
oligarquía, o peor, a la tiranía. Gradualmente (Tucídides es la fuente principal para esta 
cuestión) una figura rica, excesiva, rebelde y poderosa como la de Alcibíades empieza a 
reunir todas las condiciones para concentrar sobre sí los temores del pueblo 
democrático. Tucídides lo dice con todas las letras: 
 
Con respecto a Alcibíades, los atenienses encararon el asunto con seriedad, 
insuflados por los enemigos que le habían atacado antes de su partida. Creyendo 
que al final conocían la verdad acerca de las hermas, ahora se mostraban mucho 
más convencidos de que también la profanación de los misterios, en la que estaba 
implicado, había sido practicada por él con el mismo objetivo, o sea, conspirar 
contra el pueblo (Tucídides VI, 61, 1). 
 
Pero Alcibíades nunca fue formalmente acusado por el caso de las hermas. Sin 
embargo, en aquel clima de terror y calumnias, mientras Alcibíades se preparaba para la 
expedición siracusana, surgió una denuncia explícita contra él por haber cometido otro 
acto sacrílego: Alcibíades habría participado en una parodia de los misterios, en una 
vivienda privada. Androcles intentó conectar las dos profanaciones, la de las hermas y 
la parodia de los misterios, como preámbulos de una amenaza a la democracia. Plutarco 
revela así las intenciones difamatorias de Androcles: 
 
Androcles, el orador, presentó como testigos a unos esclavos y unos metecos que 
acusaron a Alcibíades y sus amigos de haber mutilado otras estatuas y de haber 
parodiado los misterios bajo el efecto del exceso de bebida. Decían que un tal 
Teodoro había hecho de heraldo, Pulitión, de portador de la antorcha; Alcibíades 
de hierofante y que los otros miembros del grupo asistieron como espectadores, 
representado el papel de iniciados en los misterios (Plutarco. Alcibíades 19, 1-2). 
 




Aunque la participación de Alcibíades en el caso de las hermas nunca  fue 
probada, la asociación de los dos sacrilegios marcó fuertemente el imaginario colectivo 
de Atenas. De hecho, Tucídides describe así de nuevo la reacción del imaginario del 
pueblo ateniense: 
 
Las reflexiones que estos hechos inspiraban en el pueblo ateniense y el recuerdo de 
todo lo que la tradición le transmitía, lo tornaron intolerante en aquella ocasión y 
suspicaz  con los acusados en el caso de los misterios; ahora todo parecía haber 
sido hecho en el contexto de una conspiración destinada a imponerle una 
oligarquía o una tiranía (Tucídides VI, 60,1). 
 
La brevedad esta conferencia no nos permite continuar con los agitados meses 
que seguirán a esta denuncia. Baste decir que inicialmente fue negada y Alcibíades pudo 
viajar como estratego a Siracusa. Sin embargo, a media expedición, una mujer de una 
familia importante, Agariste, planteó otra versión de la misma acusación de parodia de 
los misterios de Eleusis. Pero esta vez, el hecho habría acontecido en casa de Cármides, 
miembro de la hetairía de Alcibíades. Éste habría desempeñado en ella el papel central, 
el de sumo sacerdote. Frente a la gravedad de la acusación, un barco fue enviado 
inmediatamente a Sicilia en busca de Alcibíades para ser juzgado en Atenas. El resto es 
bien conocido: la fuga de Alcibíades marca su primera traición y el exilio. 
Lo que más interesa es que, a partir de este momento, Alcibíades comienza de 
manera plausible a ser considerado una de las principales causas de la derrota de Atenas 
y causa principal de la crisis en que estaba sumida la ciudad. Y con él, todos los que 
formaban parte de su grupo. Ciertamente, no es ninguna novedad afirmar, como hace 
Centrone, que “la proximidad con la figura tan polémica de Alcibíades fue una de las 
causas reales de la muerte de Sócrates” (1999, xxxviii). Y también de la desconfianza de 
la ciudad con los grupos de los “filósofos” que se relacionaban con él. 
Como tampoco sorprende que los llamados “socráticos” se empeñen, a partir de 
este trágico momento, en refutar la acusación de que Sócrates  había sido el mentor de 
Alcibíades, hasta el punto, como afirma Gribble, de llegar a invertir la acusación (…) 
«la acusación de que Sócrates corrompió a Alcibíades, la acusación hecha por la 
sociedad contra la filosofía, no sólo fue refutada sino que se volvió contra la sociedad 
misma: es la sociedad la que corrompe a Alcibíades y a otros como él» (1999, loc.394 
Kindle Edition). 




De la misma manera que los otros, Platón, él también un socrático, se preocupa 
de lo que se podría llamar el affaire Alcibiades (o Alcibiades Connection). Platón, al ver 
que no estaba en condiciones de negar este vínculo profundo entre Sócrates y 
Alcibíades, utilizó una habilísima construcción dramática con la intención de efectuar 
una intervención política sobre la memoria de esta relación. A saber, reescribir la 
historia, elaborando así otra apología de Sócrates, con el propósito de liberarlo de una 
acusación más precisa que debía pesar de manera especial sobre Platón y sobre la 
memoria de Sócrates: la de haber sido éste el amante/mentor de Alcibíades (intentando 
traducir el amplio léxico relacionado con erastes/eromenos). 
La idea no es nueva, obviamente. Ya Gomperz (1905, 394) había pensado en el 
discurso de Alcibíades como una respuesta a Polícrates, que, al final de los años 90 del 
siglo IV, es decir, pocos años después de la muerte de Sócrates, habría escrito una 
acusación contra él. El testimonio principal de la existencia de un katégoros, de un 
acusador identificado por la crítica como Polícrates, son los Recuerdos de Jenofonte 
(1,2,9). Aunque Robin (1908) había considerado toute gratuite la hipótesis de esta 
respuesta directa a Polícrates (1908, 60) y había preferido pensar en una polémica de 
Platón versus Aristófanes, que habría sido considerado entonces por Platón, “entre los 
adversarios de Sócrates, el único cuya influencia aún en ese momento valía la pena 
combatir” (1908,61), el hecho es que a todos les parecía que, al asociar dramáticamente 
a Sócrates con Alcibíades, Platón sentía la necesidad de defenderlo. 
El hecho de que Sócrates necesitara, en cierta forma, ser defendido de 
Alcibíades, es un tópos recurrente en los diálogos. Piénsese por ejemplo, en la célebre 
prohibición divina (daimónion enantíôma) que impedía a Sócrates hablar con 
Alcibíades en el inicio del Alcibíades Mayor (130a). 
No sorprende, pues, que buena parte del discurso de Alcibíades en el Banquete, 
tienda a enfatizar la derrota de la paidéia de Sócrates, reforzando de esta manera la 
impresión de una fuerte tendencia apologética. Son las propias palabras de Sócrates, al 
final del elogio, las que resaltan esta derrota, en el momento en que desenmascaran el 
intento de transgresión, de aprovechamiento, de trueque injusto entre la verdadera 
belleza de Sócrates y su belleza efímera, que Alcibíades pretendía realizar, según su 
propia confesión (218e). El término que Sócrates utiliza para indicar este  “forzar la 
cuestión” de Alcibíades es muy significativo: pleonéktein, situando así a Alcibíades en 
aquel contexto de violencia y transgresión que describen bien aquellos años de 




imperialismo ateniense, y que Vegetti resumió magistralmente con el concepto de 
“antropología de la pleonexía (codicia, arrogancia, superioridad)” (Vegetti, 2003). 
Así, en buena parte, el elogio de Sócrates por parte de Alcibíades puede ser 
considerada más que una apología. 
Piénsese, por ejemplo, en la propia utilización de las imágenes de las estatuas de 
los silenos, que ilustran la necesidad de superar la apariencia, la incómoda máscara 
histórica de Sócrates para dirigir la mirada hacia una verdad sobre su vida y su legado 
que todavía permanece oculta para la mayoría. Así, afirma Alcibíades “ninguno de 
vosotros le conoce” (216c-d). No es difícil pensar que, a través de Alcibíades, sea el 
propio Platón el que dice esto a Atenas. 
El sentido apologético es especialmente evidente en la insistencia de Sócrates, 
según el relato de Alcibíades, en que éste abandone las tá Athenaíôn práttô, las 
cuestiones políticas de Atenas para dedicarse al cuidado de él mismo (emautós). 
Obviamente, tanto in re como post factum, un consejo como este de abandonar la 
política, dirigido al gran estadista, verdadero animal político ateniense, está destinado al 
fracaso. Pero la función de la política de la memoria platónica, de su proyecto 
historiográfico, es marcar una separación entre Sócrates y los stáseis (tumultos) 
atenienses de su tiempo. 
El bellísimo pasaje 221e-222a sobre los logói socráticos, que participan de 
forma metonímica de la imagen de la estatua de los silenos, que Alcibíades había 
atribuido al propio Sócrates, vulgares por fuera, pero divinos por dentro, Alcibíades 
concluye con la aceptación de que esos mismos discursos se dirigen “a todos cuantos 
quieren llegar a ser kalô-kagathô, (nobles y buenos)” (222a). Es decir, la paidéia de 
Sócrates, aunque pueda parecer atópica, está, en verdad, profundamente comprometida 
con los mismos ideales de la kalô-kagathía (nobleza y bondad) que orientan la politéia 
ateniense. 
Así, el problema no está en la enseñanza de Sócrates, sino, más bien,  en la 
incapacidad de Alcibíades de superar su philotimía, su “amor por los honores”, de los 
muchos (216b). Esta philotimía, de la cual Alcibíades es un ejemplo casi paradigmático 
en el mundo antiguo (cf. Tucídides, Alcibíades Mayor, Plutarco, passim), le lleva por un 
lado a alejarse de Sócrates, huyendo así de sus consejos, pero, por otro, a sentir 
vergüenza de su propia debilidad. Como bien dice Giorgini (2005, 454) “sin sombra de 
duda, la figura de Alcibíades representó la derrota más grande, tanto de la educación 
ateniense como de la pedagogía socrática”. 





Para justificar la inmunidad de Alcibíades a la paidéia socrática, y con ello 
salvar a Sócrates de la derrota, Platón se sirvió de una estrategia retórica de 
caracterización de género que la comedia, la oratoria y el propio Tucídides ya habían 
esbozado. La philotimía y la debilidad de Alcibíades indicarían fundamentalmente que 
había en él inequívocos rasgos  femeninos. 
Con respecto a la funcionalidad de la política de la memoria platónica, esta 
inversión en una retórica de género acaba por confirmarla al servicio de un proyecto de 
poder: de poder de la memoria sobre Sócrates y Alcibíades, en este caso, y de una 
relación que marcó la historia de Atenas al final del siglo V.  
Pero, esta debilidad de Alcíbíades no es una simple asociación de la inmoderada 
búsqueda de honores y riquezas, con la representación paralela de la ética del género 
femenino, necesariamente ligado a la philothimía y a cierta debilidad relacionada con la 
seducción de los placeres. Hay algo más preciso en esta caracterización de la paranomía 
(transgresión) del Alcibíades hombre, que lo convierte al mismo tiempo en temido y 
admirado a los ojos de sus contemporáneos e, incluso, durante varios siglos de la  
tradición posterior. Una vez más Gribble señala correctamente que “en los últimos diez 
años de la guerra del Peloponeso, la ambivalencia e indecisión constante que caracterizó 
la actitud de los atenienses hacia Alcibíades, minó la política ateniense” (1999, loc.61). 
Esta indecisión, mezcla de temor y atracción, es a su manera, la descripción de 
una relación erótica de Atenas con Alcibíades. Como bien comprendió Aristófanes, que 
en las Ranas hace afirmar a Dioniso que Atenas “lo desea, lo odia y lo quiere para sí” 
(ποθεῖ μέν, ἐχθαίρει δέ, βούλεται δ’ ἔχειν – 1425).  El sentido de esta afirmación 
adquiere una connotación muy especial cuando se piensa que esta comedia fue 
representada en el año 405. Mientras Alcibíades estaba en el exilio y la guerra estaba 
casi perdida y que Dioniso, por su parte, estaba visitando dramáticamente a los autores 
trágicos Esquilo y Eurípides en el Más Allá.  
Es el propio Tucídides (VI, 15) quien nos habla de la gran paranomía de 
Alcibíades como lo que más escandalizaba a los atenienses (oí polloí) en relación con su 
diaíta, su estilo de vida. Una paranomía (transgresión) que es calificada más 
exactamente como katá tó eautoû sôma, es decir, en relación al propio cuerpo. Aunque 
se pueda pensar en excesos en otros placeres corporales, como la comida y la bebida, la 
expresión hace referencia más concretamente a desvíos sexuales (Gribble 1999 loc. 
1094). No por casualidad, Antístenes afirma que Alcibíades sería paránomos (libertino) 




tanto en relación con las mujeres como con el resto de su diaita (modo de vida) (frag. 
29 Caizzi). 
Que el sentido de esta paranomía de Alcibíades parece llevar consigo una 
caracterización de género muy concreta, parece evidente por el gran número de 
anécdotas, informaciones y representaciones dramáticas que caracterizan  la tradición 
sobre el personaje. 
Desde la infancia, según Plutarco, la fama de Alcibíades está ligada a 
comportamientos femeninos. Es el famoso caso de una lucha, lugar central para la 
definición del género masculino, en la que Alcibíades recurre, sorprendentemente, a un 
mordisco: 
 
En cierta ocasión en que se encontraba en apuros en una lucha, para no caer, llevó 
los brazos de su contrincante, que lo oprimía, a su boca y los mordía de un lado a 
otro. Éste, dejándole marchar, le dijo: ¡Alcibíades, tú muerdes como las mujeres! Y 
Alcibíades respondió: ¡No, como los leones! (Plutarco. Alcibíades 2,2-3). 
 
La respuesta de Alcibíades -“¡no como una mujer sino como un león!”- remite, 
de manera inmediata, a un pasaje central de la reflexión cómica de Aristófanes en las 
Ranas, sobré qué hacer con Alcibíades. El personaje de Esquilo afirma, en efecto: “ante 
todo, no se debe criar un león en el interior de la ciudad. Pero si alguien lo cría, 
entonces debe domar su carácter” (1432-3). 
El león, asociado no sólo a la figura de Alcibíades, sino más en  general  a un 
papel social indomable y potencialmente peligroso para la colectividad (Aquiles es león 
en Homero  –  II.18.318-22) es, en el contexto ateniense del siglo V, una imagen que 
evoca inmediatamente las muy temidas tendencias tiránicas. Heródoto asocia la imagen 
del león con los tiranos (V, 56; V,92); de nuevo Aristófanes, en los Caballeros (1037), 
nos habla de una mujer que parió un león en Atenas; Calicles, en el Gorgias de Platón, 
compara la sumisión de los mejores y más fuertes ciudadanos a las leyes de la ciudad, 
con la de los jóvenes leones, al ser entrenados (Gorg. 483e). 
Esta doble imagen, feroz y femenina, atribuida a Alcibíades acaba por empujar 
su representación más hacia el lado de la naturaleza salvaje que hacia el de la cultura 
civilizadora. Una dicotomía entre naturaleza y cultura que es marcada característica de 
la retórica de género. Es decir, como león y como mujer Alcibíades escapa de la norma 
moral y política establecida, ultrajando las costumbres sociales y amenazando, en su 




diferencia irreductible y en su continuo desafío, a la cultura de la apariencia sexual 
promovida por la polis. 
En la crisis política de la Atenas del final del siglo V, la paranomía (libertinaje) 
sexual de Alcibíades desempeña, por tanto, un papel clave en la representación de un 
individuo entregado a sus excesos e incapaz de métron, (de medida), que se ha afirmado 
como el gran valor democrático (Darbo-Pechanski 2009, 51). Así, esta caracterización 
de género revela su inherente connotación política: “El placer sexual es visto como el 
más fuerte y el más peligroso de los deseos corporales, de ahí su particular asociación 
con los tiranos” (Gribble 1999 loc. 1094). 
De esta forma, el propio concepto de pleonexía, central para la retórica política 
del final del siglo V, acaba por revelar aquí también una inédita connotación de género, 
al referirse a la inmoderación de los deseos sexuales, un ejemplo más de imbricación de 
las dos áreas. 
Que la paranomía sexual de Alcibíades, su falta de masculinidad, sea una 
cuestión esencialmente política, es un aspecto subrayado también por Gherchanoc: “Su 
feminidad es presentada como una ventaja  política aunque sea objeto de  crítica” 
(Gherchanoc 2003/4, 787). 
De hecho, una tradición muy atestiguada presenta al joven Alcibíades como el 
predilecto de muchos amantes aristocráticos: siempre dispuesto a ser el objeto del placer 
de los otros, no por represión, sino por su incapacidad de controlar su propio deseo 
sexual. Esta misma imagen ciertamente se encuentra en el Banquete platónico. Véase de 
manera especial la alusión (219b-d) a la estratagema de “meterse bajo las mantas” de 
Sócrates para seducirlo y pasar la noche con él. 
Una figura sexualmente desviada es muy apetitosa  para la comedia, como es 
obvio. Aristófanes llama a Alcibíades eurupróktos (vadio, Acarn.716), mientras Eupolis 
hace representar el papel sexual de Alcibíades como el de una mujer (fr. 171 K-A). 
Pero, ¿cómo conciliar esta descripción con aquélla, también presente en la 
tradición, de un Alcibíades mujeriego (womanizer)?  Es necesario, está claro, expresar 
una precaución hermenéutica adicional: el corto circuito sugerido por esta cuestión 
depende más de la descripción moderna de las relaciones de género, que no se 
corresponde necesariamente con la misma descripción que se hacía en el mundo 
antiguo. 




De hecho, Davidson señala apropiadamente que, según la ética de género de la 
Grecia antigua, sería la incapacidad (y no tanto la pasividad) de controlar el deseo, la 
característica más femenina. (Davidson 1997, 167-182). 
De la misma manera Gribble (1999, loc. 1025) resuelve así la aparente 
contradicción que se acaba de enunciar: “Puesto que el punto clave para determinar “el 
género ético” es la actitud del sujeto en relación con el placer, incluso como agente 
sexual activo el kinaidos (el desviado sexual) se asimila a lo femenino”,  especialmente 
cuando es adúltero (Davidson 1997, 165). 
Comienza aquí a delinearse con más evidencia lo que se decía en las preámbulos 
teóricos al inicio de esta ponencia: la compleja trama de la representación de las 
relaciones de género va más allá de la simple y natural  dicotomía hombre/mujer, si es 
que un adúltero y mujeriego (womanizer) puede ser considerado genéricamente 
femenino. De hecho, una buena muestra de esta perspectiva de género antigua se 
encuentra en un fragmento cómico de Ferécrates: “por no ser un hombre (anêr), 
Alcibíades, según parece, es ahora el marido (anêr) de todas las mujeres que lo rodean” 
(fr. 164 K-A). Por no ser un hombre, es decir, por no controlar sus deseos, (que es lo 
que mejor define al género masculino) es por lo que Alcibíades es un adúltero. 
La tradición posterior no cesa de recoger diversas anécdotas que representan su 
específica paranomía de género: desde la historia del viaje a Abidos, en compañía del 
su tío Axíoco, en el que ambos habrían dormido con la misma mujer, Medontis, y 
ambos habrían reclamado la paternidad del hijo que nació de ella. 
Está también el incidente de Melos, donde los excesos políticos y sexuales se 
entrelazan de nuevo de forma escandalosa: después de haber decretado la esclavitud en 
masa de los habitantes de la isla de Melos (Tuc. V, 84ss), Alcibíades compró para é una 
mujer melia y tuvo un hijo de ella. Andócides, en su discurso contra Alcibíades, señala 
indignado que el hijo de Alcibíades, nacido de una esclava melia, en el contexto de 
destrucción de la isla y sus habitantes, iba a ser, muy probablemente, un enemigo de 
Atenas. El resultado sería que Alcibíades, como general ateniense, estaba generando, 
con sus excesos sexuales, nuevos enemigos para la ciudad (Andocides. In Alcibiadem 
22-23). 
Alcibíades muere luchando, lo que de manera convencional alude a una muerte 
varonil. Sin embargo, incluso en las tradiciones que se refieren a su muerte, la 
representación de la feminidad de Alcibíades está fuertemente presente. De hecho, 
Plutarco, como es habitual en sus Vidas Paralelas, al final de la vida de Alcibíades 




simboliza brevemente los últimos momentos de su existencia, recurriendo a dos 
representaciones inequívocamente femeninas (Plutarco 2011, 17). Por un lado, en el 
sueño final, premonitorio de su muerte, una cortesana le aplicaba cosméticos y “como si 
fuese una mujer, le peinaba los cabellos” (39,2). Por otro lado, después de su muerte en 
combate, Alcibíades es vestido para las exequias fúnebres con un vestido de mujer: 
“Timandra [su compañera de entonces]  recogió su cadáver, lo envolvió y lo cubrió con 
su propia ropa” (39,7). La última imagen de Alcibíades, por tanto, remite 
simbólicamente a su paranomía de género. 
Sin embargo, probablemente, la mejor descripción de paranomía de género de 
Alcibíades se encuentra en el propio Banquete platónico, en la inversión de papeles 
entre amado y amante, tópos central en el conjunto del diálogo: es Alcibíades quien está 
enamorado de Sócrates, y no al contrario (222b). 
En el pasaje  213d, Sócrates expresa su miedo ante la manía y la philerastía 
(afición a amar) de Alcibíades, es decir, por sus excesos también en el amor. En efecto, 
Alcibíades, máscara y encarnación del propio Eros, es, como él, poderoso y furtivo 
(205d). Representa el paradigma del hombre tiránico, bien descrito al final del libro VIII 
de la República. Pero aquí, en el Banquete, el éros týrannos es también invertido, pues 
Alcibíades lamenta por dos veces haber sido esclavizado por Sócrates, sintiéndose 
obligado a amarlo: de este modo, el hombre tiránico por excelencia utiliza el adverbio 
andrapodôdôs, “como un esclavo” y la preposición hypó, “debajo”, para indicar esta 
sujeción a Sócrates (215e). Alcibíades afirma con franqueza que a veces tenía el deseo 
de ver a Sócrates muerto, para librarse de esa tiranía (216c).  En verdad es una 
referencia post factum, delicadamente trágica, de Platón a su maestro ya desaparecido; 
pero también un alegato de la molestia que el Sócrates-Eros debía provocar en la élite 
de la polis ateniense, a la que Alcibíades  estaba aquí representando. 
El juego de la inversión de los papeles sirve al mismo tiempo como elogio, el 
más elevado posible, a Sócrates como superior incluso al propio Eros y como la 
verdadera encarnación de un filósofo; pero también, una vez más, el reverso de la trama 
dramática, sirve para confirmar las sospechas de que Alcibíades, en sus múltiples 
paranomíai,  finalmente estaba intentando alcanzar la tiranía. 
Como sucede con el léxico ligado a las hermas, de la misma manera se puede 
considerar la introducción del discurso de Diótima, de temática iniciática relacionada 
con los misterios. Ya se ha mencionado la grave acusación contra Alcibíades por haber 
participado en una parodia de los misterios, una acusación que provocó su primera 




deserción y “fue la causa, no la menos importante, de la derrota de Atenas” (Tucídides 
VI, 15, 3). Así, es imposible no pensar que Platón, siempre habilísimo “tejedor de 
palabras”, haya introducido el discurso de Diotima justo antes de la entrada de 
Alcibíades, para referirse a una doble iniciación en los misterios y con la mente puesta 
en la planificación retórica del efecto escénico de esta aproximación a la figura de 
Alcibíades. 
Otros dos asistentes al banquete en la casa de Agatón, Fedro y Erixímaco, fueron 
acusados de participar en la parodia, según las listas de acusados que se encuentra en 
Sobre los misterios de Andócides (15 y 35). Platón parece también preocuparse de su 
memoria, cuando al final (223b) los hace salir de la escena a la llegada del grupo de 
jóvenes borrachos, como si quisiera resaltar que el moderadísimo Erixímaco y su 
compañero de ninguna manera podían estar relacionados con grupos de alborotadores. 
El juego retórico de Platón, por tanto, hábil y sugestivo, descrito hace un 
momento, acaba por reforzar las sospechas sobre Alcibíades, pero, al mismo tiempo, 
busca un efecto opuesto: a saber, diseñar una apología renovada de Sócrates y de su 
hetairía. 
Que se trata de una apología es, en definitiva, evidente en las entrelíneas del 
tejido dramático, en un pasaje central en el que Alcibíades identifica a sus interlocutores 
en el banquete como jueces: ustedes son jueces (dikastái) de la superioridad de Sócrates, 
donde por superioridad se traduce hyperêphanía que conserva la misma ambigüedad del 
término en portugués, indicando tanto una cualidad real como la arrogancia del 
personaje del filósofo ateniense. 
Sócrates, al final del discurso de Alcibíades, desenmascara el “drama satírico y 
silénico” oculto tras del elogio: es decir, la intención del amante de separar al amado de 
Agatón, para poder estar con él (222c). Toda la construcción retórica del discurso de 
Alcibíades habría sido, por tanto, tejida por una trama erótica.  Como en gran parte de la 
iconografía antigua, donde Eros y Peitho aparecen una al lado del otro, la relación entre 
las dos divinidades, Amor y Persuasión, estructura todo el diálogo del Banquete, desde 
el prólogo hasta el discurso de Alcibíades. 
El juego específico que conseguimos detectar (al menos uno de ellos) es el de 
suponer que se está diciendo la verdad, aunque la falsedad de esta suposición esté más 
que clara para el lector/interlocutor. Se trata del juego de la autentificación del discurso: 
como se ha visto, la compleja trama de la memoria de la historia del banquete, en el 
prólogo, concluye con la afirmación de la verdad de la narración (aunque el lector sepa 




que se trata en realidad de una ficción); de la misma manera, al final del diálogo, 
Alcibíades afirma en su discurso: “diré la verdad” (talêtheê erô, 214e), aunque es muy 
evidente para todos, como acabamos de comentar, que la “verdad” de Alcibíades 
respondía a un interés erótico inmediato. 
Este decir “la verdad”, este distinguir entre ficción y realidad, en la paidéia y en 
el eros, parece ser el juego retórico que comprendió bien Coetzee. En el momento en 
que se propuso escribir sobre los amores del joven autor (que es él mismo… ¿será que 
incluso en eso captó alguna trama del propio Platón, que se les habría escapado a los 
demás?), el escritor surafricano recurre a la obra más importante sobre el amor de todos 
los tiempos, repitiendo estilos y propuestas, como en los dos pasajes citados de su 
última novela Summertime. De la misma manera que Platón, Coetzee no siempre cita: es 
el caso del pasaje dedicado a la reconstrucción del relato de Margot, donde se repite la 
misma estrategia utilizada por Platón en diversos prólogos; pero es en especial el lugar 
en que cita explícitamente a Platón donde se revela que Coetzee (o mejor, su personaje 
Adriana) comprendió el sentido erótico de la retórica: es decir, el recurso al 
enmascaramiento que estructura tanto la relación de paidéia como el propio lógos. 
En su reelaboración de este juego, por tanto, ya esté escondido en el tejido 
narrativo, o explícito en la acusación que Adriana hace al profesor Coetzee de estar 
encendiendo “otra cosa” en su hija, al margen de la filosofía,  las páginas de Coetzee 
citadas me permiten entender la importancia que tiene el prólogo en la intuición central 
de Platón: a saber, que las estrategias eróticas se aprenden, ante todo, en el interior de la 
propia retórica del discurso, en las tramas de las palabras. Así, la paidéia del lógos es 
siempre también una paidéia del eros. El juego retórico del prólogo del Banquete, por 
tanto, lejos de constituir una mera introducción al diálogo, puede ser entendido 
teóricamente como el primer movimiento de eros, como un primer discurso erótico que 
advierte de la trama sobre la verdad y la mentira, sobre la ficción y la realidad, la misma 
trama que se encuentra enmascarada en todos los otros discursos. Y, de manera especial, 
en la performance (interpretación) y en el discurso de Alcibíades. 
Pero esta trama de ocultar no está relacionada sólo con la acusación que Sócrates 
le dirige al final, de que el elogio también servía para otros propósitos persuasivos. La 
tesis que aquí se propone es que la trama que Platón está ocultando en su logós 
sôkratikós, – que es siempre erotikós por excelencia –, es una apología de Sócrates y 
construida con gran habilidad literaria, con muchas alusiones implícitas y trucos léxicos. 
Apología que el erómenos Platón, enamorado de su maestro Sócrates, cree alcanzar sólo 




“separando”, aunque post mortem, su memoria de la de Alcibíades, en una precisa y 
articulada estrategia de control de la memoria. Alcibíades, pues, resultará ser el único 
responsable de sus propias malas prácticas, incluyendo en ellas quizás la propia muerte 
de Sócrates que Platón debió de manera plausible atribuir en gran medida a la funesta 
unión entre los dos. 
Esta apología platónica, que apuesta por la política de la memoria, se basa, en 
última instancia, en una hábil estrategia retórica de género, que enfatiza la ya tradicional 
paranomía (libertinaje) sexual de Alcibíades para convertirlo en culpable de un intento 
de seducción excesivo e indignante no sólo de Sócrates, sino también de la propia pólis. 
Retomando motivos de la comedia y de la oratoria de su tiempo, Platón se sirvió de la 
representación de género, ya habitual en su ambiente cultural, para ahondar el j’accuse 
(yo acuso) contra Alcibíades, con la intención de apartarlo  de la órbita de Sócrates y de 
los socráticos.  
La diversa representación de género del mundo antiguo griego, diferente de la 
dicotomía de roles sexuales masculino y femenino a los que nos ha acostumbrado 
nuestra modernidad, permite revelar con más precisión la estrategia retórica de Platón 
en su utilización de la paranomía sexual de Alcibíades como síntoma de un personaje 
políticamente peligroso por la inmoderada seducción que ejerce sobre Sócrates y 
Atenas.  
Por último, es imposible no darse cuenta de que haciendo eso, el propio Platón 
actúa como el script (el guión) de su personaje, Alcibíades: inspirado por Eros y Peitho 
(Eros y Persuasión), hace “cualquier cosa” para separar a Sócrates del otro erómenos  
(amado). “Con la intención de que yo te ame a ti y a nadie más” (222d), son las palabras 
que Sócrates dirige a Alcibíades. Pero buena parte de la obra de Platón, y el Banquete 
de manera especial, constituyen también un intento de conquistar a Sócrates, de 
quedárselo sólo para sí mismo, para rescatar la memoria de su amado maestro, muy 
disputada en la literatura de principios del siglo IV. De esta manera, los diálogos 
socráticos de Platón acaban pareciéndose mucho al elogio de un enamorado, 
exactamente como el de  Alcibíades, es decir, a una seductora declaración de amor. 
Así, ficción y realidad, autor y drama, coinciden, dando, sin duda, como 
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